sabato

Jong bloed is de nieuwe botox

©Inge Rylant

Transfusies met tienerbloed. Tabletten en spuiten. En als dat niet helpt, het hoofd laten invriezen. In Silicon Valley is het ‘biohacken’ van onze sterfelijkheid, the next big thing.

Op hun dertigste zijn ze al miljardair. Dankzij een app, een toestel of een concept met wereldwijd succes. Ze zijn ervan overtuigd dat de treinen straks met 3.000 kilometer per uur zullen voortrazen en dat in 2030 onze hersenen ‘augmented’ zullen zijn met chips. In Silicon Valley moet je groots den­ken en handelen. Geloven dat alles mogelijk is.

Mark Zuckerberg, de 33-jarige medeoprichter van Facebook, deed een schenking van 3 miljard dollar om tegen het einde van deze eeuw alle ziekten te kunnen genezen. Andere CEO’s zijn ervan overtuigd dat het verouderingsproces van de mens omkeerbaar is. Dat we nog maar een stap verwijderd zijn van de eeuwige jeugd. Larry Ellison, de 73-jarige medeoprichter van Oracle, zei het letterlijk aan zijn biograaf: ‘Sterven is iets dat ik altijd als compleet zinloos heb beschouwd.’ Een onwrikbaar geloof in de maakbaarheid van het leven, maar ook de frustratie van Ellison en zijn collega-miljardairs: hun leven is veel te kort om al het geld dat ze verdiend hebben, op te doen. Dus investeren Ellison & co. in start-ups die - met technologie en data - van honderd het nieuwe veertig willen maken. Terwijl ‘gewone’ werknemers in Silicon Valley pillen slikken om nachten na elkaar te kunnen doorwerken en daarna nog energie over te houden om te netwerken op een kitesurfevenement, zetten hun bazen in op het ‘biohacken’ van hun lichaam.

Verjong jezelf met tienerbloed
Een creepy middle-aged CEO van een hightechbedrijf die zich laat inspuiten met tienerbloed: het is een verhaallijn uit de HBO-televisieserie ‘Silicon Valley’, maar naar verluidt gebaseerd op ware feiten. Peter Thiel, een 49-jarige miljardair en investeerder voor wie het oplossen van het ‘probleem dood’ de meest na­tuurlijke zaak is, heeft al belangstelling la­ten blijken voor die transfusies, al beklemtoont hij wel dat hij er nog niet mee begonnen is.

Ambrosia, een start-up in San Francisco en Tampa, biedt infusies met jeugdig bloed aan voor 8.000 dollar per beurt van twee liter. Het bedrijf, dat in amper een jaar tijd van een klein kantoor is uitgegroeid tot twee ziekenhuizen, telt intussen zo’n honderd klanten. Iedereen die ouder is dan 35 is er welkom.

‘Onze eerste klanten waren topmanagers uit de biotechsector’, zegt de 32-jarige Jesse Karmazin, die Ambrosia oprichtte. ‘Nu komen ze ook uit andere sectoren. Ongeveer 10 à 15 procent van onze klanten zijn echt bezig met biohacking, volgen ook andere behandelingen en letten heel strikt op hun voeding.’

Karmazin liet zich inspireren door studies over ‘parabiosis’, waarbij bloedvaten van twee muizen met elkaar werden verbonden. Het experiment toonde aan dat de ingreep een verjongend effect had op de organen van de oudere muis, net zoals op het hart, het brein en de spieren. Haar vacht ging ook meer glanzen. Onderzoek met zeventig klanten van Ambrosia toont na één enkele behandeling al een verbetering aan in de bio­markers van patiënten die lijden aan kanker, hartziekte of Alzheimer. Karmazin beweert zelfs dat het grijze haar van een patiënt opnieuw zwart werd. ‘Ik ben ervan overtuigd dat onze behandeling de veroudering omkeert’, zegt hij. ‘Volgens onze statistieken is er na een maand al een we­zenlijke verbetering in de werking van de or­ganen.’ Andere vorsers zijn sceptischer en beweren dat bloedtrans­fusies bij muizen niet vergelijkbaar zijn met die bij mensen. Volgens hen zijn de positieve reacties niet meer dan placebo-effect.

Breng je genoom in kaart
Craig Venter, de zeventigjarige wetenschapper die het tweede menselijke ge­noom in kaart bracht, is de medeoprichter van Human Longevity uit San Diego dat het leven probeert te verlengen met een resem genetische en andere onderzoeken. De onderneming kon opstarten dankzij 300 miljoen dollar van bekende investeerders zoals de Amerikaanse multinational General Electric. Een check-up van acht uur kost er 25.000 dollar. Voor dat bedrag wordt je genoom in kaart gebracht en worden je darmflora onderzocht. Er zijn zelfs MRI- en CT-scans én cognitieve tests. De antecedenten worden onder de loep genomen en met verscheidene terabytes aan data wordt een digitale avator samengesteld. Op je iPad kan je dan je avator-hoofd aantikken, en krijg je bijvoorbeeld de leeftijd van je brein te zien.

Een maand na de bloedtransfusies tonen studies al een omkering van de veroudering. Het grijze haar van een patiënt werd opnieuw zwart.

Het brein van Craig Venter is ‘ergens voorbij de veertig’, weet hij. ‘Veel klanten doen intensief aan fitness, eten bijna niets. Maar ook als je hard traint en je verzorgt, kan je met een tumor rondlopen.’ Zo beweert hij dat zijn onderzoek bij 40 procent van de gezonde deelnemers iets vindt dat ‘serieus fout’ is. ‘We komen tot leeftijdsgebonden aandoeningen bij 8 procent van de 209 klanten.’ En de MRI-scan spoort kanker in een vroeg stadium op bij 2 procent. Onder wie bij Venter zelf: hoewel eerdere tests geen alarm gaven, leed hij aan een ernstige vorm van prostaatkanker. ‘Er zijn prostaatkankers waarmee je sterft en andere waarvan je sterft. De mijne was van het tweede type. Gelukkig waren we er zeer vroeg bij. Nu ben ik kankervrij. Daarna onderzocht het team mijn genen, op zoek naar iets dat kon wijzen op een hoger risico. En ze vonden die inderdaad. Hoe meer gegevens we samenbrengen, hoe meer associaties we kunnen maken.’

Al trekken heel wat collega-wetenschappers dat in vraag. Volgens hen leveren de bergen data vooral veel foute bevindingen op. ‘Een extreme vorm van precisiegeneeskunde’, aldus Nigel Paneth, een arts die gespecialiseerd is in pediatrie en epidemiologie aan de universiteit van Michigan. ‘Die foute bevindingen kunnen op hun beurt psychologische schade aanrichten en leiden tot nog méér onderzoeken en nog méér onnodige facturen.’

©Inge Rylant

Slik 100 pillen per dag
Het belet niet dat genetische gezondheidszorg booming business is in de States. Meer dan vijfhonderd mensen tussen 18 en 92 jaar kregen al een volledige check-up. Miljoenen andere Amerikanen gingen voor de goedkopere optie: 199 dollar voor een onderzoek naar de genetische gezondheid en antecedenten bij 23andMe, een bedrijfje dat wordt gerund door de 44-jarige Anne Wojcicki. Jawel, de ex van Sergey Brin, de medeoprichter van Google.

Ook Brin zelf, die ontdekte dat hij een gemuteerd gen draagt dat in verband wordt ge­bracht met Parkinson, is gefascineerd door dat type onderzoek. Zijn bedrijf investeerde al meer dan 1 miljard dollar in Calico, een dochteronderneming die bezig is met gezondheid en verjonging. Sommigen beschouwen het als de manier waarop vermijdbare ziekten in de toekomst aangepakt zullen worden, anderen als navelstaarderij.

Ook Ray Kurzweil, die aan het hoofd staat van het team Artificiële Intelligentie bij Google, is een ‘believer’. Hij slikt elke dag meer dan honderd pillen, van cholesterolverlagende mid­delen tot voedingssupplementen. Zijn biologische leeftijd situeert hij ‘ergens in de late veertig’. Op zijn identiteitskaart staat 69. Geneesmiddelen waarvan niet bewezen is dat ze iets uithalen, weert hij. Net zoals producten met een potentieel risico, zoals het menselijke groeihormoon of een microdosis lsd. Maar metformine, een geneesmiddel voor diabetespatiënten, daar zweert hij bij. Het kost overigens niets, want het patent is verlopen.

Ray Kurzweil, hoofd A.I. bij Google, slikt meer dan 100 pillen per dag. Zijn biologische leeftijd situeert hij ‘ergens in de late veertig’. Op zijn identiteitskaart staat 69.

De basis van dit geneesmiddel is galigaan, een plant die al in de middeleeuwen werd gebruikt om diabetes te behandelen. Metformine werd in de jaren negentig voor het eerst aangewend bij suikerzieken, en tal van studies wezen uit dat patiënten er veel beter van werden dan van andere geneesmiddelen. Ze leefden langer, hadden minder hartproblemen en gingen ook minder snel lijden aan Alzheimer, dementie of kanker. Het eurekamoment kwam er toen een studie uitwees dat gebruikers van metformine simpelweg langer leven dan mensen zonder diabetes. Dus is metformine vandaag razend populair bij de miljardairs van Silicon Valley.

Gebruik botox en fillers
Ook de esthetische chirurgie draait in Silicon Valley op volle toeren. Al gaan de mensen hier niet zozeer onder het mes om er beter te willen uitzien, ze willen vooral jong blijven, én relevant. ‘We krijgen nu meer mensen van eind de dertig, en ook meer mannen dan ooit’, zegt Usha Rajagopal , medisch directeur van het San Francisco Plastic Surgery Center, een arts met twintig jaar ervaring. ‘Patiënten uit de technologische sector zijn jonger: twintigers of jonge dertigers. Zelfs als ze nog maar 38 jaar zijn, hebben ze al de indruk dat ze oud zijn. We behandelen ze dan heel subtiel met Botox of andere fillers. Daarvoor betalen ze hier 900 tot 1.200 dollar per jaar.’

De oorzaak van die druk om er goed uit te zien is niet ver te zoeken: de gemiddelde leeftijd in techbedrijven als Facebook of Google is dertig. Twaalf jaar lager dan in alle sectoren samen. Op zijn 22ste zei Mark Zuckerberg dan ook dat jonge mensen ‘slimmer zijn’.

‘Mannen van middelbare leeftijd laten niet al­leen hun gezicht en haardos opsmukken’, zegt Rajagopal. ‘Ze proberen zich ook te kleden als twintigers, met T-shirts en baggy broeken.’ Vraag het maar aan Elon Musk, de topman van het automerk Tesla. Hij werd zonder zijn toestemming opgevoerd door bedrijven die gespecialiseerd zijn in haartransplantaties. In de plaats van de kalende kruin die hij als prille dertiger had, heeft hij nu, op zijn 46ste, een volle haardos. Zowat iedereen is het erover eens dat zulks alleen het resultaat kan zijn van een chirurgische ingreep, niet van een mysterieus medicijn.

©Inge Rylant

Vast 36 uren lang
Diëten is een andere obsessie van de gemiddelde biohacker in Californië. Silicon Valley grossiert in allerlei soorten diëten, het ene al meer wetenschappelijk onderbouwd dan het andere. Het bijbehorende gewichtsverlies is meegenomen, maar eigenlijk focussen ze vooral op de gezondheidsvoordelen.

Zo zou het zogenaamde ketogeen dieet met veel vet en weinig koolhydraten leiden tot gewichtsverlies, de kans op hartziekten verkleinen, maar vooral het aantal mitochondria in de hersenen verhogen. En dat is dan weer goed tegen hersenaandoeningen die leeftijdsgebonden zijn. Als het lichaam weinig koolhydraten opneemt, kan het die niet omzetten in suikers en haalt het dan maar energie uit zijn vetreserves. Ideaal is een inname van 70 procent ‘goede’ vetten, 25 procent eiwitten en 5 procent ongeraffineerde koolhydraten. Een combinatie die kan leiden tot snel gewichtsverlies, maar in Silicon Valley is iedereen het erover eens dat het dieet ook heilzaam is voor de mentale fitheid en vooral een rem zet op het verouderingsproces.

Topmanagers in Silicon Valley combineren hun ketogeen dieet met periodes van vasten, soms 36 uren lang, tot het weer tijd is voor spek met eieren en avocado. Molly Maloof, een arts uit Silicon Valley die 5.000 dollar vraagt voor een consultatie en 40.000 dollar voor een jaar lang behandelen, zegt dat ze patiënten over de vloer kreeg die bij iedere kop koffie vier eetlepels olijfolie slurpten, en abnormaal hoge cholesterolwaarden hadden. Volgens Maloof leidt de obsessie voor productiviteit ertoe dat veel mensen in Silicon Valley experimenteren met behandelingen die hun nut helemaal niet hebben bewezen. ‘Hier hebben de mensen compleet lak aan wat ze met hun geest en lichaam uitspoken.’

Vries desnoods je hoofd in
Zelfs de believers in het eeuwige leven beseffen dat het nog wat tijd zal vergen voor de onsterfelijke mens realiteit is. Daarom heeft Ray Kurzweil al een plaatsje gereserveerd bij een bedrijf dat lijken invriest voor een eenmalige bijdrage van 200.000 dollar en een jaarlijks - door iemand anders te betalen - abonnement. Tot het moment waarop de wetenschap een manier heeft gevonden om de dierbare ingevrorene opnieuw tot leven te wekken.

Zelfs als ze nog maar 38 jaar zijn, hebben mannen in Silicon Valley al de indruk dat ze ouder worden. Dan behandelen we ze met Botox of andere fillers.

Max More van Alcor, een invriesbedrijf in Arizona dat heel populair is bij topmanagers uit Silicon Valley, is van plan een goedkopere optie aan te bieden: 50.000 dollar om alleen het chirurgisch verwijderde hoofd te bewaren. Je weet immers nooit. ‘Je kunt on­mogelijk voorspellen wanneer we de doden tot leven zullen kunnen wekken. Het kan een kwestie van tientallen jaren zijn, of een eeuw. Het is voor onze generatie niet anders dan voor Leonardo da Vinci: hij kon vleugels ontwerpen en een helikopter. Maar hij had het gereedschap niet om die dingen ook te bouwen.’

©Inge Rylant

Lees verder

Advertentie
Advertentie